sigo pegada a mi cuerpo
contando las uñas que caen en la escalera
mis orejas cada vez más pequeñas
y mi cabello cayéndose
el ascensor es mi único refugio

la lámpara se burla de mi
se ríe de mis pocos dientes
del amarillo de mis pocos dientes
yo le arrojo palillos
y sé perfectamente que estoy enloquecida

sé que sigo viva
sé qué escucha mi cuerpo
entre la cama y el techo
algo que vibra algo que existe
que mira sobre mí
es lo único que veo
cada vez que despierto

cada vez hay más gente que no me llama
ayer se pudrieron las frutas de la canasta
cada vez se pudren más rápido las frutas en la canasta
y yo sigo pegada a mi
como lámina
yo soy la lámina
que se pega a mi cuerpo
la escucho decir
espejo rincón
espejo